В который раз кладу в карман карандаши,
Пытаясь время повернуть экстерном вспять,
Но смысла нет - ни напрягаться, ни спешить,
Я просто больше не умею рисовать.

Палитра высохла в пустынной жажде дней,
Под тонким лезвием безгрифельный пустырь,
И над холстами новой эры Водолей
Под скрежет звёзд всю ночь вдыхает нашатырь.

Штрих не ложится на белеющий простор,
Сминает память пожелтевшие углы,
А непутёвый вечер, как карманник-вор,
Ныряет в мысли полусонной головы.

Крадёт последние умения писать,
Ломает стержни под сердечно-трубный гул,
Лишь только слышно, как за мной шагает рать
Невдохновений, погрузившихся в загул.

Увы, не выданы одежды с пухом крыл,
В плоть человеческую впаяна душа,
И я не жду, что сердце выдаст свой посыл
На лёгкий выдох моего карандаша.