.

Я привычно тянул к коробкАм  

загребущие руки и мысли -  
ах, коллекция бабочек! -  
сколько прекрасных особ...  
Вдруг очнулся - мадааааам... -  
сор, ошмётки, остывшие письма.  
Частоколы булавочек,  
не расползалися чтоб.  

Я не думал, что это утиль.  
Я хранил их лет тридцать -  
добровольные сны  
о достоинстве прошлых побед.  
Как пыльца превращается в пыль,  
как стираются лица! -  
были ль ласковы, были ль умны? -  
понимания нет...  

Представлялось - сейчас захочу -  
феи будут со мною.  
Стоит номер набрать -  
и из трубки прольётся весна.  
Нет, ещё помечтаю чуть-чуть,  
и коробку закрою.  
Не осмелюсь пока испытать  
вещность дивного сна.  

Мне же верилось - вот прикоснусь -  
всё тотчас и вернётся :  
восхищенье, экстаз,  
запрещённые тайны и шарм.  
Я ж зачем-то годами тружусь  
у сухого колодца -  
повреждённый спецназ,  
передуманных дев командарм.  

Засыхают без ласки тела,  
рассыпается память,  
и бессмысленный мусор  
не выдавит слова Люблю.  
Мне казалось - здесь столько тепла,  
я хотел их оставить...  
Почему же так пусто? -  
чей срок устремился к нулю?..  

Неужели решусь унести  
эти тушки в помойку! -  
столько сил и надежд,  
столько лапок и высохших крыл.  
У чистюль не в чести,  
по историям - кажется - двойка :  
я в сомненьях и межд...  
между Жив - и Поверьте, что жил.  

.

.