Соня Шаталова живёт в Москве. Она больна аутизмом, не умеет разговаривать, может совершать только монотонно-однообразные движения, во время общения с ней никак не реагирует, полностью отстранена и неконтактна. 

8 лет

Ночь и день 

Мне нравятся ночь и день.

Мне нравится их непохожесть.

Их шитость тоже нравится мне, 

Шитость звёздами и Солнца лучами.

Мне нравятся их чудеса и тайны. 

Шитость великой Книги событий, 

Книги, которую пишет Бог о мире.

Костёр

Костёр горел, и пламя пело

О Солнце и о гордости людей.

И голова моя горела

От горечи прожитых дней.

Мне скоро девять. Это вечность

В сравненье с временем костра.

Судьбой мне до конца?

И Но он согрел людей.

А я?

Немая, неумелая,

От мира за стеной.

Зовётся аутизмом

Недуг проклятый мой.

Неужто одиночество

Судьбой мне до конца -

И в пепел превращусь я,

Не согрев сердца?..

Костёр заплакал, догорая.

С поленьев капает смола.

И плачу я. Ведь дорогая

Цена безмолвья. Боже, дай слова!

Сон

Свиток событий моей странной жизни

Записан кровью мёртвых слов -

Тех, что погибли в моей голове,

Лопнули, свободы не увидев.

Слова звучали, и смеялись, и сердились.

Мне лунной ночью узоры слов снились.

Смотрела, улыбаясь, на меня луна...

Но я свободы им не дала.

И вот они лежат, сухие и немые,

А кровь их на чернила пошла.

И вывела в свитке чья-то рука:

"Соня снова убила слова".

Но верить я сну своему не хочу.

Мне нужно придумать способ спасенья.

Мозг - как распахнуть?

Ведь мне по плечу

Добиться для слов воскресенья!

Маме

Почему ты порой так печальна,

Так прекрасно задумчив твой лик?..

Ты такой не была изначально,

И в улыбке был солнышка блик...

* * *

Я не знаю, про что говорить.

Моё сердце сейчас молчит.

Звуки мира заходят в меня...

Коломна

Помнишь, мама, прошлого шёпот

У маленьких домиков за крепостной стеной?

Помнишь, послышался конский топот

Полков, уходящих на праведный бой?

Помнишь рябины кисть горько-красную

На деревце возле старинного храма?

Такая ж росла и в то время опасное,

Ты представляешь себе это, мама?

Помнишь, мы были с тобой у реки?

"Блюдечко" - очень смешное название.

События прошлого так далеки,

Но берег хранит здесь старого знание...

 9 лет

Люди разные, как звёзды. 

Я люблю всех. 

Сердце вмещает все звёзды Вселенной.

* * *

Спросите меня

О сердце,

Что в Солнца глубинах

Бьётся.

Спросите меня

О песне -

Она моё сердце

Движет.

И два ответа я дам

В слове одном:

Любовь.

Спросите меня

О звёздах,

Что у мамы в глазах

Сияют.

Спросите меня

О светилах,

Мириадами глаз глядящих.

И опять два ответа

Воедино сольются:

Любовь.

Какое удивительное

Слово - Любовь!

* * *

Любовь ты шьёшь

Из удивительной ткани:

В ней есть летний дождь,

Что в зной так желанен.

Есть вкус воды,

Утоляющей смертную жажду,

И есть свет зари

Что ночью бессонной я жажду.

* * *

Где зарывают свои таланты люди?

В какие тихие места уходит сердца дрожь?

Видит душа или нет, что беднеет?

* * *

Вне времени веленье выжить.

Вдох-выдох - воздуха волненье -

Вовнутрь-вовне. Вообрази 

Возникшее внезапно вневременье. 

И выступит вопросом вам выживанье.

Воспоминаньем волю вдохнови, 

Воспоминанием взаимности восторга 

С Всевышним. Вечность впереди!

* * *

Музыка пела о счастье забвенья,

мягко и нежно уносила слова.

Но снова они стекались мне в сердце,

Из тысячи смыслов свой смысл обретя.

Мной, может, станут восторгаться,

В лицо мои стихи хваля.

А мне бы в смысле покопаться,

Со звуком суть соотнося.

* * *

Туча принесла с Востока

Чёрный дым и запах гари.

Прошлым тронулись потоки

Жизней, прерванных в пожаре.

Жизней детских. Как моя.

Рана в теле Бытия.

* * *

Мне почему то очень надо

Стекло бордовое заката

В оранжевое утро превратить.

Своею радостью окрасить

Дома, заборы,

Плачем и слезами

Омыть все окна и дороги.

Весь мусор жизни

Мощным током крови

Снести и в своем сердце сжечь.

И это все не жертва, нет,

А просто помощь заблудившемуся миру.

10-15 лет

Что заставляет уходить в бессмертье

Мельчайшие частицы бытия?

Их разделяют звёзды и столетья

И вместе с ними исчезаю я.

Но исчезая, во Вселенской книге

Я оставляю чёткие черты.

И в каждом атоме и в каждом миге

Меж мной и Вечностью наведены мосты.

* * *

О, дар бесценный в звуки облачать слова

В союзе сути и звучанья!

Но я…

Мне больно! Господи, Ты слышишь? Больно!

Как долго длится немота!

Как бесконечен океан молчанья!

И вот уже - и вольно и невольно -

Забралась в душу темнота.

Устала ждать.

И на свободу

Из плена черепа слова устали рваться.

Тоска диктует сердцу непогоду.

Но неужели я готова мраку сдаться?

Принять в судьбу, найти в нём позитив,

Жить, в мелодраму бурю обратив…

Ну нет, спасибо.!

Господи, Ты слышишь?

Я боль перетерплю.

Я человек, не зверь.

И голос мой тюрьмы разрушит крышу

И в полнозвучный мир откроется мне дверь.

На Ахмадулину

И возносится на крыльях

Мокрых и лохматых крыльях

Из сегодня во вчера

Душа убитого дождя

* * *

За окном поёт дождь,

И в сердце песня без слов.

Мир сшивается песней.

* * *

О счастья миг, когда из сердца,

Пробив преграды все, излился стих

И жизнь свою принял!

И на душе и сладко и тревожно:

Мир изменился вновь.