Пристань в Водниках пуста. Всё мимо, мимо
Проплывают в Волгу корабли.
Я с улыбкой горестного мима
Шлю им вслед приветствия мои.

Я машу и мне радушно машут
Пассажиры праздные в ответ.
Про себя подумаю: «Мать вашу!
Почему меня средь оных нет?»

С хлебом-солью, песней и трёхрядкой
Ждут их Мышкин, Ярославль и Плёс.
А меня не ждут, и мне так гадко,
Хоть бы чёрт меня туда занёс!

Но чертям по Волге путь заказан.
Купола церквей по берегам
Не пропустят нечисти ни разу,
И стоять ей остаётся там,

Где и я стою, машу и плачу
На канале имени Москвы.
И не ухожу, покуда мачты
Или трубы кораблей видны…