Затем, своим решив заняться делом,
Добился Юрий Сонин перевода.
Он действовал решительно и смело,
И вот он лаборант хлебозавода.
Армейский ПАХ* солдатскими руками
Без техники готовил хлеб солдатский.
Три пота вперемежку с матюгами
Солдаты - срочники делили здесь по-братски.
И Сонин, потрясённый видом цеха,
(Не думал он, что в армии советской
Готовят хлеб, как в слободе стрелецкой),
Здесь осознал, что служба - не потеха.
Рубил дрова, таскал мешки с мукою
И вспоминал спортзал с немой тоскою.
41
Полста солдат, четыре офицера
Составом личным ПХП* являлись.
Мужи всех наций, крупного размера,
С которыми во взводах не справлялись.
Судимые за кражи и скандалы,
Шофёры, воры, пекари, баптисты,
На каждого по сто причин бывало,
Не направлять в пехоту и в танкисты.
И Юра Сонин понял очень скоро -
Его спасенье в знании предмета
(Спасибо техникум тебе за это).
Лаборатория - его опора.
Начальство, подкупив своим талантом,
Он быстро стал хорошим лаборантом.
42
И покатилась служба, как работа:
Анализы, мука, сертификаты...
Теперь у Юры важные заботы.
Таких забот не ведают солдаты.
Для выпечки муку он получает
По двадцать "студеров"* одновременно
Всех кладовщиц и лаборанток знает
На главной базе Юра поименно.
Весы для парня - словно фортепиано.
Излишки, что на влажность поступают,
Продать крестьянам Сонин успевает,
Но документ у Юры - без изъяна.
Печать к печати, подписи и штемпель.
А денежки для трёх бригад на "дембель".
43
Солдаты о делах его не знали.
Работа шла без шума и помарок.
Но Сонина настолько уважали,
Что как-то поднесли ему подарок.
Подарок, прямо скажем, необычный:
На день рожденья вместе с караваем,
Бутылкой водки лаборанту лично...
Но как сказать об этом? Я не знаю...
Короче говоря, на день рожденья
Для Сонина доставлена девица.
Улыбки до ушей, сияют лица,
В успехе ни малейшего сомненья!
Она из медсанбата санитарка.
А звать её классически - Тамарка.
44
Опешил Юра. Он не ждал такого!
Но делать нечего. Долой сомненья.
Ведь не придумать ничего другого,
И здесь возможно лишь одно решенье.
Тарелки, чашки, водка, спирт, закуска
На каменном столе лабораторном.
Пирует круг друзей довольно узкий,
Но в деле и гульбе весьма проворный.
Вот час пришёл на смену собираться.
(В субботу благо нету офицеров,
Но и без них всему должна быть мера),
И гости стали быстро подниматься.
Хихикнув, распростились с нашей парой,
И Юра Сонин тет-а-тет с Тамарой.
45
Она была смазливою девчонкой -
Хороший рост, фигура, цвет лица.
В семнадцать - мать солдатского ребёнка.
(На родине - сынишка без отца).
Работая в армейском коллективе,
Старалась быть во всём ему подстать,
Но, не пройдя отбор на этой ниве,
Теперь известна, как простая б...
И с ней вдвоём в интимном полумраке
Наш Сонин ночевал и волновался,
Быть мужиком мучительно старался,
Но был в любви таким же, как и драке:
Не мог врага без ненависти бить,
Не мог без страсти женщину любить.
46
Какой бы тёмной ни была Тамара,
Но женскою душа её была.
Она шепнула: "Я тебе не пара",
Поцеловала Юру и ушла.
А Юрий долго ворошил былое,
Но позже этим чувствам дал отбой,
И, вспоминая время удалое,
Всегда старался быть самим собой.
Тут, в самый раз возможность подвернулась,
И Сонин в званье младшего сержанта
Сдал госэкзамены на лейтенанта
И жизнь его, как флюгер повернулась:
Седьмого ноября (два года точно)
Он покидает армию досрочно.
47
Настало время праздничных загулов.
Ведь ПАХ сегодня "отпахал" три года!
Гагитаури, Коля Швардыгулов
Рыдали при стечении народа.
Куцеску, Ломов, Мищенко, Волошко
И Алик Унгерман с Рачвелишвили,
Хоть между ними пробегала кошка,
На посошок сегодня вместе пили.
Все при костюмах, шляпах, чемоданах,
Домой собравшись, службу поминают.
Что впереди их ждёт, они не знают,
А ныне их счастливых полупьяных
Домой отправят. Как тут не напиться?
А что одеты? Так на то - мучица...
48
Вот Юра дома после службы срочной.
Теперь одна забота сердце гложет:
Он в институте учится заочно,
А труд по вкусу подыскать не может.
Он то маслёнщик на портовом кране,
То кочегар, но не теряет веру
И твёрдо знает: поздно или рано
Он станет настоящим инженером.
Тогда в Одессе было очень трудно
Устроиться на должность инженера.
Для этого шли в ход любые меры
(Их называть не принято прилюдно).
Но маме Юриной через подругу
Всё ж оказали платную услугу.
49
И улыбнулся кадровик завода.
И безопасность объяснил инструктор.
И раннею весной, с начала года
Наш Юрий - начинающий конструктор.
Работа и учёба в институте
Для Юры стали самым важным делом.
Познал он цену слову и минуте,
За кульманом стал вдумчивым и смелым.
Ему открылась логика конструкций.
И будучи в душе своей поэтом,
Он изучил и уважал при этом,
Глубокий смысл стандартов и инструкций.
Летели годы. Опыт появился.
Так Сонин инженером становился.
50
Завод одесский отличался мало
От предприятий типовых советских.
В три смены круглосуточно ковал он
Всё - от станков и до игрушек детских.
Зажатый в тесных улицах домами,
Толпу людей глотал он спозаранку.
Ворочался в заборе, словно в раме
И дым, сердясь, пускал на Молдаванку.
Но люди! Кто здесь только ни трудился!
Технологи, рабочая элита,
Интеллигенты - словом одесситы!
И каждый пятый вечером учился.
Встречались самобытные таланты:
Конструкторы, певцы и музыканты.
51
Не нужно скептицизма и сомнений!
В конце пятидесятых - всем известно,
Таланты самых разных направлений
В Одессе возникали повсеместно.
Сельхоз одесский посетила Муза -
Тимохин покорил большую сцену.
Жванецкий, Карцев, Ильченко из Втуза
В "Парнас" уже "гуляют постепенно".
А что в консерватории творится?!
Расцвёл талант красавицы Руденко,
Пришла из ПТУ Мирошниченко,
Чтоб в мировом вокале воцариться!
А скольким не пробившимся сияли
На сменах поэтические дали?!
52
И Юра Сонин окружен такими
Людьми различных правил и стремлений -
Серьёзными, весёлыми - живыми,
С букетом знаний, мнений и сомнений.
Поэт-конструктор Морис Бенимович -
Типичное для времени явленье,
Стрелок охраны Лидия Чехович
Здесь создали свои стихотворенья.
Флейшмахер, в пекле сталинском сидевший,
Здесь умные машины созидает.
Даёшься диву - как он много знает,
Как жив его талант, в тюрьме созревший!
Ведут объекты Аврус, Кривошеев,
И правит всеми умный шеф Андреев.
53
И женщин на заводе и в отделе,
Как говорится, для души хватало.
Простых и мудрых, худеньких и в теле -
Всех типов здесь работало немало.
И нужно знать: не только на работе
Они свой долг служебный выполняли.
На вечерах, одетые по моде,
Они, бывало, лихо танцевали...
Был приглашён худрук Зиновий Ворон.
(Отличный пианист, всегда печальный).
На сцене очень профессионально
С певцами заводскими выступал он.
И Юра с перерывами в семестре,
Тиранил скрипку в заводском оркестре.
54
По пятницам мужи сбегали в баню,
Урвав минут по тридцать от обеда
И обеспечив очередь заранее.
(Вопросом ведал Гриша-непоседа).
Он был конструктор, битый жизнью круто:
За анекдот на год лишён свободы.
В тюрьму попал он после института
И нынче жил для мира и народа.
А в бане людно - негде повернуться!
Вода и пар, гранитный пол и лавки.
И Гриша с шайкой - в сторону от давки:
Смертельно он боится поскользнуться.
Друзья глядят во след со скорбной миной,
Хохочут, плещут, трут друг другу спины...
55
И снова зал. В любое время года
Расчёты, чертежей хитросплетенья,
Глухой шумок рабочего народа
И кульманов нехитрые движенья.
А Юру в цех на сборку вызывают:
Конечно что-то, где-то "не контачит",
И как тут быть пока никто не знает,
Но виноват ведущий - не иначе!
И, как всегда, волненья, размышленья -
Кто виноват? Что делать? Как исправить?
Наладить узел, убедить, заставить...
И радость оптимального решенья!
Так дни летели, в годы собираясь.
Так Сонин жил, борясь и увлекаясь.

  *Походный автохлебозавод (арм.)
*Полевая хлебопекарня (арм.)
*Американский грузовик «студебеккер»